編者按:
今天,是這位老人離開我們整整15年的日子;他是誰?你可能不知道他的名字,就如絕大多數人一樣。他叫楊嘉墀(chí)!在1956年,用11名美國戰俘,換回120名頂尖中國科學家的傳奇故事里,就有他的名字!而中國人一切關于太空的夢想,正是從他而起!本期《了不起的軍工人》讓我們一起走進楊嘉墀的傳奇人生。
楊嘉墀,出生于1919年,在江蘇吳江的一個絲商世家,家境殷實。從小受祖輩實業救國理念的熏陶,發奮好學。18歲(1937年),他在日本人隆隆的炮聲中考入上海交大。在那時的上海,他目睹了同胞在自己的土地上任由洋人欺辱、擺弄。他暗自立下誓言:一定要造出中國人自己的飛機、艦船,替中國人,奪回故土,也奪回尊嚴!
30歲,哈佛大學博士畢業,他在美國過上了令人羨慕的生活。從事著自己熱愛的職業,溫馨的一家三口,住著紐約市郊區的花園洋房,幸福美滿。但這一切,都抵不住對祖國的那份深深的想念。
1956年,戰俘換科學家,當所有回國的障礙都被掃平。那一天,楊嘉墀激動地對妻子說:我們該回去了!隨之,他拒絕了高薪挽留,變賣掉自己在美國的一切,并將所得,悉數換成了祖國最需要的儀器,然后拖家帶口,回國!
之后的數十年間,從東方紅一號開始,到一箭三星,返回式衛星,同步衛星等,中國航天的每一次巨大突破,都有他的汗馬功勞。其中更不乏頗為傳奇的故事。1975年11月底,中國第一顆返回式衛星發射,衛星剛上天,便出了大問題。是提前返回還是繼續飛行,一個是與否的簡單決定,卻關乎整個項目的成與敗!幾乎所有專家都否認了繼續飛行的可能性。
此時,項目總指揮錢學森把目光投向了一直低頭無語,在默默計算的楊嘉墀。嘉墀用沉穩的語氣說:從我的計算判斷……問題不大,可以按原計劃繼續飛行。大膽的錢學森,選擇了相信楊嘉墀。決定做出后,楊嘉墀借著冬夜的月光,一人獨自跑到山頂上,在刺骨寒風中蹲了一夜。
他在等那顆“星星”。當看到衛星果然如自己計算的一樣,精準地出現、劃過蒼穹,繼而消失,他放心了!美國人搞返回式衛星,失敗了13次,而中國只用一次,便成功了,這其中,有楊嘉墀莫大的貢獻。多少年后,有人問楊嘉墀,衛星成功回收之后,你有何感想?不善言辭的楊嘉墀沒用一個形容詞,更沒有什么“千斤重負也能扛”“泰山壓頂不彎腰”之類的豪言壯語,那都不是他的風格。他只樂呵呵地承認,那兩天真的睡不好覺。
提起楊嘉墀,就不能不提一個數字:863。這是一串讓中國科學技術真正騰飛的數字。它是中國歷史上最偉大的科技計劃之一:863計劃。計劃的發起者是四位鼎鼎大名的科學家:著名核物理學家王淦昌、著名光學科學家王大珩、北斗創始人陳芳允,還有一個就是楊嘉墀。
當時四人痛心于科研人員的大量流失,和中國科技的落后。如果不掌握核心技術,沒有自主知識產權,中國就永遠只能受制于人。當時的中國,需要用八億件襯衫,才能換回一架美國人的波音飛機;DVD播放機即便做到了產量世界第一,也只能賺一點點蠅頭小利。
于是他們下定決心,聯名向中央 “要錢”!要多少?四個人,誰心里都沒底。王淦昌膽大又心虛地報了一個數:一年,2個億。中央領導直接還了一個無法拒絕的數字:100億!這是一個相當于中國全年財政總支出1/20的天文數字;也是一個民族寧愿餓肚子、也不惜血本的拼命數字。
晚年的楊嘉墀還在忙忙碌碌,依然心系航天事業,任然活躍在各種科研學習場所中。無論風與雨,無論冷與熱,他都如時鐘一樣,準時準點出現在辦公室里,也如火箭一般,爭分奪秒地閱讀、思考。就如楊嘉墀夫人所說的:他是三句話合一句話,三步并作兩步走的人!中國的科學技術發展不能停下,他更是一刻也不停下。溫文爾雅的楊嘉墀,為祖國,曾變換出360種花樣。從電機到應用物理、從哲學、再到核彈、從自動化,又到航天、衛星,甚至一度還曾研制過假肢。他是一位極為杰出的科學家,更是一個毫無保留的愛國者。
2006年6月11日12時45分,在人生的第87個年頭,楊嘉墀溘然長逝。此時,天上早有一個星星,有了他的名字。如果今晚有時間,不妨帶上孩子,舉手指向那片夜空,一起去尋找那顆編號為11637的星星,告訴ta,那顆星星,有一個好多好多人不知道、不認識、不會念的名字,他叫楊嘉墀!告訴ta,我們有多么幸運,曾被他默默的守護和照顧。找不到,也無所謂!告訴ta,那數不清的滿天星斗,早早晚晚的,每一顆,都會有一個中國人的名字!
監 制:戰 釗
制 片:金 赫
科學顧問:費伯禹
導 演:楊 建 金 赫
文 案:楊 建
配 音:李 楠
剪 輯:張 菁
聯合出品:中國科學技術協會 光明網 國士無雙
免責聲明:市場有風險,選擇需謹慎!此文僅供參考,不作買賣依據。
上一篇:高端醫學影像設備有了“中國芯”